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Pierre Joseph (né en 
1965) est l’un des artistes 
majeurs de la scène fran-
çaise de la fin des années 
1980 : un des rares artis-
tes de sa génération à 
avoir marqué de façon 

décisive et durable l’art des années 1990 en 
anticipant, avec plusieurs coups d’avance, 
quelques-unes des obsessions de l’époque. L’histoire 
commence avec Dominique Gonzalez-Fœrster, 
Bernard Joisten, Philippe Parreno et Philippe Perrin 
avec lesquels P. Joseph signe Hyper Hyper (1988), 
Siberia (1988), Ozone (1989) ou Les Ateliers du 
Paradise (1990) : des projets « branchés sur 
l’actualité » qui tous différemment mettaient en 
jeu les notions aujourd’hui galvaudées et usées de 
virtuel, d’interactivité ou de temps réel. En 1991 à 
l’occasion du vernissage de l’exposition No Man’s 
Time à la Villa Arson, surgissent en chair et en os, 
au détour d’une cimaise, une Lépreuse et un 
Guerrier Médiéval, deux personnages vivants-à 
réactiver : les premiers d’une série de performances 
qui est sûrement l’œuvre la plus populaire de 
P. Joseph ; et un « tube » de l’art des années 1990. 
Une vingtaine de personnages suivront jusqu’en 
1997 : ludiques ou consternantes, les apparitions 
de Catwoman (1992) ou du Policier (1993) 
imposeront au spectateur de revoir sa relation à 
l’art et à la « réalité ». Ces personnages partageront 
avec lui ce nouveau territoire de l’art ouvert aux 
influences du cinéma, de la télé-réalité et des jeux 
vidéo que l’artiste décrit dans un texte de 1991 : 
« les centres d’art ont une gravité différente de 
celle du monde extérieur. Une sorte d’apesanteur : 
les gens et les objets ne s’y comportent pas de la 
même façon »1. A la même période, d’autres 
propositions de P. Joseph interrogent plus 
directement encore la place et le comportement du 
spectateur : How we gonna behave ? (1990), 

L’Exposition dont vous êtes le héros (1991) ou 
L’Aventure du visiteur disponible (1993).
Le tournant conceptuel que prend le projet artistique 
de P. Joseph date de 1997, année durant laquelle 
l’artiste séjourne quelques mois au Japon. A partir là, 
les propositions de l’artiste se défi nissent comme des 
investigations philosophiques privilégiant « une 
lecture à la fois analytique et politique de l’époque 
contemporaine, dans son rapport au savoir et à sa 
transmission »2. Certaines de ces œuvres, construites 
sur la base d’opérations complexes de superposition, 
d’équation et de mise à distance de références 
hétérogènes, produisent un commentaire grinçant 
sur la culture, l’art et l’image : Action restreinte (en 
collaboration avec le philosophe Mehdi Belhaj 
Kacem), une « rétrospective » au Palais de Tokyo 
(2003) ou Si ce monde vous déplait (2006). D’autres 
pièces, plus nombreuses encore, témoignent de 
l’inadaptation de l’artiste à ce 
qui l’entoure, de sa volonté 
« d’essayer le monde » [Learning 
by Experience (1998), Si j’ai le 
temps (1998), Le Monde m’inté-
resse (1998)] ou de penser des 
formes alternatives d’ensei-
gnement [L’Ecole temporaire 
(2002) et sa contribution à 
L’Ecole de Stéphanie à partir de 
2006]. Ces dernières œuvres 
démontrent « comment à 
partir de diffé rentes positions 
d’errance, d’erreur, de défec tion, [P. Joseph] ne cesse 
de poursuivre la question du savoir, de sa disparition, 
celle de la production des formes et des langages, ou 
plutôt de leur incertitude. Une œuvre qui se dérobe 
face à toute lecture scientiste et qui voit aussi, avec 
toute la charge d’angoisse que cela implique, que 
derrière le vide il n’y a pas rien, il y a rien »3.
DAVID PERREAU
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